選擇背景顏色︰ 選擇字號︰

忽而今夏 第二章

作者︰亦舒類別︰言情小說

第二天她一起來就往娟子咖啡室跑。

用鎖匙啟開大門,收拾打掃完畢,煎兩個荷包蛋,烤了面包,把早午兩餐並作一頓吃。

娟子下樓來,倒一杯咖啡,坐著看報紙,一邊點枝香煙,悠然自得。

丹青說︰「阿姨你的悠閑與母親的忙碌剛剛相反。」

「各人興趣不一樣。」

「但都是煙槍。」

「還不是怪我們家長所賜。」

「有推卸責任。」

「真的,開頭不過吸來玩玩,大人緊張得以為是墮落象征,當賊一般捕禁,這樣子耗上了,吸到如今。」

丹青失笑,「若他們任由你恣意發展呢?」

「也許有更明智的選擇,也許不可收拾,但沒有抱怨。」

郵差敲玻璃門,送來一疊信件。

生活似北美洲小鎮模式。

丹青看著對街,見三數輛車子聚集,車身上貼著緞花。

「咦,有人結婚。」

「新娘漂亮嗎?」

「看不真確,大抵是美的,她不能令自己失望。」

「丹青,你說話越來越滄桑。」

小丹聞言轉過頭來,「是好還是不好?」

「很難置評。」

「新娘子出來了,噫,她穿象牙白禮服,沒有披紗。」

「不是第一次婚姻。」

丹青一怔,在心中默默為這位勇敢的女性祝禱。

車子陸續散去,丹青心中恢復平靜。

娟子知道她想什麼,小女孩心思縝密,半句話一點事,旁人轉瞬即忘,她卻慢慢咀嚼,放在心里翻覆思量千回百遍。

丹青這點脾氣既不象父親,又不象母親,不知得自誰的遺傳。

也許他們家祖上有過這樣多愁善感的女性,無從稽查。

娟子于是說︰「即使那是你母親,你也應該為她高興。」

丹青不語,說時容易做時難,她不知道屆時反應如何。

娟子查閱手上的信件,揀到一封長型淺藍色的信殼,臉色一變。

她站起來,「我上樓去拆信,丹青,你招呼店面。」

丹青看著她上樓去。

誰的信,極少這樣鄭重,到底是什麼?

丹青剛在思量,有人推門進來,坐下便說︰「啤酒。」

丹青連忙說︰「我們只有咖啡或茶。」

客人喃喃道︰「對,听說附近是有這麼一家怪店。」

他是個年輕人,此刻用手捧住頭,似有無限煩惱。

丹青看不清他的五官,但他卻穿著全套西服。

天氣奇熱,他倒是不怕。

終于他長嘆一聲,放下手,月兌掉外套,解松領帶,卷起袖子。

他問︰「冰水總有吧?」

丹青倒了一大杯給他,看著他仰起脖子灌下喉嚨。

這人受了什麼刺激?

丹青充滿好奇地看著他。

年輕人不算英俊,卻有一副討人喜歡的憨態。

他又長嘆一聲,象是要把心中怨忿之氣全部吁出來。

丹青忍不住問︰「你沒有事吧?」

他用手搓搓臉,「我很好,謝謝你。」

「不是身體不舒服?」

「沒事。」他苦笑。

丹青再給他一杯冰水。

到這個時候,他才抬起頭來把丹青看清楚。

「咖啡好象很香。」

「天下沒有什麼大不了的事,喝杯再說。」丹青笑。

年輕人說︰「我叫張海明。」

「很高興認識你。」

「剛才你有沒有看見迎娶的花車?」他問丹青。

丹青即刻揚起一道眉毛。「有。」

「新娘是我母親。」他苦笑說。

丹青聳然動容。

她不再講什麼,丹青太了解他的心情了,一方面慶幸母親得到歸宿,另一方面,耽心不能適應新的身份與新家庭成員。

「你不會明白我的處境,此刻我有兩對父母親。」

丹青緩緩說︰「那不正確,一個人只可能有一對父母,其余那兩位,不過是你爸媽此刻的配偶。」

听丹青這麼一說,年輕人似有頓悟,喝口咖啡,不出聲。

丹青說︰「我的父母也經已離異。」

「啊。」

「此事在今日也很普遍。」

「我猜是。」

「你有無祝福母親。」

他搖搖頭。

「現在去,還來得及,肯定她會得高興。」

「你認為我應該去觀禮?」

「如果我母親再婚,我會在場陪她,不騙你。」

年輕人有點猶疑,輕輕取起外套,彷徨地沉吟。

「遲了就來不及了。」

他問︰「一杯咖啡兩杯冰水是多少錢?」

丹青慷慨的說︰「我請你。」

「那不行。」

「下次再算帳吧,再不出門就趕不及熱鬧了。」

年輕人到此刻才展開一個笑臉,「一會兒我再來。」

他推開門去了。

丹青收拾桌子。

蚌爾想起,娟子阿姨上樓這麼些時間,一直沒有下來。

她撥電話到她房間,電話鈴響了十來下,她才來接。

「阿姨,可需要什麼?」丹青問。

「我休息一下就好。」聲音重濁激動,象是哭過似的。

只是象而已,不會是真的,丹青從沒見過她淌眼抹淚。

但只是象,也已經是新聞,為什麼激動?

那個下午,她一直沒有下樓。

丹青明白那個感覺,不是不近人情,不是性格孤僻,一個人,總有一段時間,什麼人都不想見,什麼話都不想說。

丹青看著父親離家出走,便有這種感覺,所以不去騷擾娟子阿姨。

癟台下面,有一疊丁丁漫畫,她邊看邊听音樂,也同在家里一樣。

電話響,丹青說︰「娟子咖啡室。」

那邊傳來她父親笑聲︰「外賣,咖啡紅茶各三十杯,送到銀行區中央大廈十五樓。」

丹青大樂,「爸爸,是你。」

「今天六點鐘有沒有空,出來談談正經事。」

「我還沒有打烊。」

「小姐,告一小時假總可以吧。」

「今日娟子阿姨神情有異。」

「我來同她說。」

「不不不,我不敢抬你來壓她。」

阮志東听見女兒這句話,十分詫異,「真沒想到你已經深懂辦公室政治,佩服佩服。」

年輕的父母同子女一向沒有隔膜,恍如朋友。

丹青笑了。

「我們在什麼地方談話?」她問父親。

「到我家來可好?」

丹青沉哦,他女友周南南如果也在的話,不甚方便。

知女莫若父,「南南有應酬。」

「那麼我六點半到。」

「對,你母親最近如何?」

「爸爸,你為什麼不親自問候她?」

「她會接受嗎,算了,我是她天字第一號敵人。」

「我肯定你倆曾經深愛過。」

阮志東沉默一會兒,「是,但,真不可思議,那是怎麼發生的?」

丹青啼笑皆非。

本來再過一段日子,老夫妻可以乘豪華游輪環游世界,三四個月都不上一次岸,活在人間仙境之中。

但不,一定要拆開,理由?不可協調與無可諒解之分歧。

丹青完全不接受這荒謬的理由,但是法庭相信,奈何。

別的夫妻離婚,丹青還可以了解,因為其中一方的性格明顯地有公認不可彌補的缺憾,但偏偏她父母都是極可愛的人物。

教育程度高,外型俊美,出身也好,不賭不懶不拖不欠,工作勤力,對人負責,怎麼會分的手,統共沒有理由。

而且並無第三者。

這才叫丹青納悶。

她再次打電話上樓,「阿姨,要不要吃點水果。」

娟子的聲音平靜得多,「我這就下來,有沒有愛爾蘭咖啡?」

「有。」

娟子下得樓來,丹青注意到她的神情是喜不是悲。

小丹並不想知道阿姨為什麼喜或是為什麼悲,但絕對不希望看到所愛的阿姨心中不快。

她問︰「沒有生意?」

丹青搖搖頭。

「早點休息也罷。」

丹青笑︰「也許艾老兩夫妻會出現。」

「我來招呼他們好了。」

這時有人推開咖啡室玻璃門,揚聲問︰「阮小姐在嗎?」

丹青轉過頭去,是他。

是母親今天做新娘的那位小生,他叫張海明。

他掏出手帕擦擦汗,一疊聲說︰「阮丹青,謝謝謝謝。」

娟子揚起一道眉毛,完全部知道這筆帳怎麼算法。

丹青有點不好意思。

娟子笑笑避開。

丹青問︰「婚禮如何?」

他答︰「假使我不到,氣氛差得多,母親一直等我。」

丹青很高興,「我換件衣服就出來。」

「你下班了?」他意外。

「今天家有事。」

張海明有點失望,過一會兒他說︰「我送你出去。」

「不用了,海明,你剛回來。」

「一定要。」他堅持。

丹青點點頭,拿起手袋。

丹青長得修長,張海明比她還要矮三兩個公分,她不覺什麼,張海明卻有點尷尬。

坐在車子里,他向她述說婚禮的細節,他的表達能力很強,形容得很動人。最後說︰「我已經廿一歲了,硬是不肯原諒父母,未免幼稚,況且,有什麼是要原諒的呢?」

丹青在心底低嚷︰有,有,他們應當為家庭犧牲。

綁來覺得理由太過薄弱,心中即時升起無限荒涼。

他倆迅速交換了學歷背境年齡愛惡,已經將來的展望。

年輕人一次見面就可以熟得如老朋友,沒有忌諱,也絕不多心,想什麼就說什麼。

「你渴望什麼?」張海明問。

「快樂。」

「具體一點,」他笑,「別貪婪。」

「快點渡過這個暑假。」

「為什麼?」

「我到了,下次再說你听。」

「明天見。」

丹青朝他揮手。

為什麼希望這個暑假快點過去?因為它是她的轉折點。

丹青有個預感,這個黑色夏日不容易打發。

罷在這個時候,頭頂打了一個響雷,丹青抬頭一看,只見烏雲密布,豆大的雨點似隨時要撒將下來。

丹青嘆口氣,到阮宅前掀門鈴。

來啟門的是父親的女友周南南。

丹青不敢露出意外的神色來。

誰知對方已經說︰「你早來了十五分鐘,我很快就出門。」

丹青十分不好意思,完全不曉得說什麼話才對。

她口齒不算伶俐,在陌生人前,可稱澀滯,尤其對著這位身份特殊的女士。阮志東在里頭高聲問︰「小丹來了嗎?」

他女友轉頭答︰「我正招呼她。」好象有點賭氣的樣子。

敏感的丹青即使在心中壓上大石,只作听不到。

阮志東迎出來,「外頭在下雨?」

又一陣響雷,接著電光霍霍。

天已接近全黑,周女士順手啪亮燈,開門外出。

她的確有點賭氣,賭氣注意到她穿著雙白皮鞋,關門的手也略為重了一點點。阮志東坐下來,開門見山︰「關于你升學問題——」

小丹挑個陰暗角落坐下。

案親象是很遠很遠,連人帶聲,在山的另外一頭,迷朦煙雨,重重阻隔,看不清廬山真面目。

「嘎?」她沒听清楚他說什麼。

「——送你到溫哥華。」已經是結論了。

丹青奇道︰「我以為我到紐約去。」

「太危險了,你會喜歡加拿大的,小叔小嬸會照顧你。」

「但是——」

「念完學士,你大可轉到大都會工作。」

丹青維持緘默。應當滿足了,她相信父親已經做得最好。

這一筆費用亦非同小可。

「高興嗎?」

丹青點點頭,這是真的。

阮志東說︰「年輕人能到外國生活最好,天外有天,自由自在。到了中年,走都走不動。」

小丹笑,「太夸張了。」

「不是雙腳走不動,而是千絲萬縷的俗務纏身,寸步難移。」他照例加一句︰「小丹,你長大後自然會明白。」

小丹只是笑。

「哪一間學校?」

「小叔已替你報考多間,屆時揭曉便知。」

「哪一科?」

「是呀,問得好。」阮志東看著女兒笑。

丹青不禁臉紅,她自覺沒有一項擅長的科目,不知讀什麼才好,筒統的念經濟、文學、地理、管理,都還可以。但認真想一想,都還不是喜歡的科目。

她父親說︰「替你報了英國文學,希望買大開大,是次聯考英文兩科你能拿乙等。」

「我並不喜歡英國文學。」

「丹青,有多少時候,我們做的事,都是我們喜歡的?」

丹青沉默一會兒。

開始了,做大人的壓力已經開始了,已經要運用意旨力,把不喜歡做的事,都盡責地做得極其漂亮。

來得太快了,丹青覺得不甘心,怎麼攪的,好時光一去不復回,明明在去年夏日,她還可以躺在露台的繩床上看叮當漫畫,今年已經要面對現實之洪流。「用英國文學打底,可以念法律。」

丹青即時反對,「人就是這樣生癌的。」

「妖言惑眾,大律師統統患絕癥?」

丹青猶自嘴硬,「機會一定多一點。」

她父親笑得前仰後合,過一會兒嘆口氣,「你真象你母親當年,一顰一笑,同個印子刻出。」

「你愛我?」

「當然。」

「為什麼不能再愛她?」

阮志東流利的說︰「她變了,我也變了,葛曉佳與阮志東已經是陌生人,話不投機,不同的目標,無論如何沒有可能同步走路。」

丹青完全部接受場面話,她把事情簡化,赤果果的說︰「不如說,你不再愛她,所以離棄她。」

阮志東大吃一驚,他似從來沒有這樣想過,不由得發起呆來。

「我走了。」丹青說。

「小丹,與我們一起吃飯吧。」

「不了,我不想造成周小姐不愉快,正如你說,我長得同我母親一模一樣,她看到我的臉,一定不自然。」

「你太多心了。」

丹青想,多心好過無心。

「你打算同周小姐結婚?」她問父親。

「暫時不會。」

「爸,現在是八十年代,時興結婚及養育孩子呢。」

「我可從來沒說過我是八十年代的時髦人物。」

丹青倒不怕周南南吃虧,損失最慘重的,是她母親。

「爸,謝謝你。」

阮志東看著女兒的小面孔,認為值得,本來想換輛大車,現在為著丹青的留學費用,恐怕計劃要押後三年。

必到街上,雨大得不得了。

丹青手上並沒有傘。

她不想折回借任何事物,猶疑幾秒種,便朝車站走去。

必到家,一雙皮鞋嘰咕嘰咕冒水,名副其實泡了湯。

母親還沒有回來。

冰箱面用磁鐵吸著一張字條︰今晚約十二時返家你可做咸牛肉三文治或外出吃晚餐。

丹青嘆口氣,她的歲寒三友是罐頭湯、即食面及咸牛肉,沒有它們,日子不知怎麼過。

做好三文治,扭開電視,制造雜聲。

電話整個晚上都沒有響。

鮑寓里所有家具用品都線條簡潔,顏色素淨,獨獨電話是粉紅色的,據丹青所知,她母親在青春期一直向往擁有一只公主型私人電話,這個願望,在二十五年後,終于達到。

成年人也有他們天真的一面,每次用電話的時候丹青都這麼想。

她又特別喜歡為女兒置衣服,一堆一堆抱回來,全是最新款式的泡泡短裙,套在緊身褲外穿,配著水彩色調的大蝴蝶結……

丹青一直不好意思說,除出校服,只喜歡白襯衫牛仔褲,頂多是水手領外套,這些新衣,全塞在衣櫃里,原封不動。

直到一日,丹青偶然翻舊相片薄,看到母親少年時的照片,忽然明白了。十多歲的她正穿著短裙子,小白靴,原來,她一直不自覺地買衣服給少女時期的葛曉佳。

丹青馬上掩起照片薄,鼻梁正中酸酸的。

母親原來這樣眷戀少女時期。

假如有時光隧道就好了,丹青可以陪她回去,一償相思之苦,母女倆照老地址逐家逐戶尋過去︰葛曉佳小姐在嗎……

人生說苦也真苦。

梆曉佳回來的時候,看見女兒拿著吃了一半的三文治在車上睡著了,毛巾裹著半濕的頭發,電視在舉行演唱會。

小丹面孔向上對正一百火的燈泡,照樣有本事夢會周公。

年輕人無所不能。

鐵皮似的牛仔褲,緊緊包在腿上似第二層肌膚,一樣舒服。

一上飛機,扣好安全帶,賓至如歸,即時入睡,身體柔軟,不覺辛苦。

這都是二十歲以下的天賦。

「丹青丹青。」

小丹睜開眼,「天亮了嗎?」

「還早呢。」

「媽媽我夢見我與你結伴回到許多年前去尋找理想。」

「有沒有找到?」

「途上荊棘甚多,你已經把握推醒,或許今夜可以繼續。」

梆曉佳笑,少女即是少女。

小丹問︰「今天如何?」

「還不是一樣。」

「我倒是見過父親。」

「啊。」

「他都替我安排好了。」

「看,你還是幸運的。」

「是。」丹青承認。

「這個暑假一過,你就不必對牢愁眉苦臉的老媽了。」

「媽媽你知道這不是真的。」

梆曉佳對鏡卸妝。

「真討厭,一層一層揩掉洗淨,明早又一只一只顏色畫上去,早就該發明面具。」丹青轉過頭去笑。

「你走了我少個伴,更加自言自語,自說自話。」

「我會回來看你。」

「有什麼好看?聰明一點,三年後文憑護照連同結婚證書一起帶回來。」丹青真正怔住,沒想到前頭有這麼多大事等著她去做。

「自己要懂得打算,知道嗎,蹉跎過這幾年,事倍功半,以後就麻煩。」丹青喊︰「救救孩子。」

那一夜,倒沒有誰享受到輾轉反側這種奢侈。

梆曉佳更加絕無做夢習慣,感覺是一瞌上眼天已即亮,鬧鐘嘩然,她蓬著頭下床,深覺死亡在該剎那並不可怕,長期休息是她盼望。

一邊洗臉,一邊長嘆,連鄰房的小丹都听得一清二楚。

她起身為母親做早餐。

梆曉佳說︰「我要到菲律賓去三五天,你照顧自己。」

「玩的高興點。」小丹說。

「我會的。」

有人追求母親就好了,小丹想,打開門,只見一大束鮮花,大約百余朵,當中那朵玫瑰蕊中系著一枚鑽戒,一張字條說︰「讓我永遠照顧你」……

「替我問候娟子。」

「媽媽,」小丹想起來,「你有沒有見過娟子阿姨哭?」

「從不。」停一停,「為什麼問?」

「沒什麼。」

「把她整哭,對你無益。」葛曉佳笑。

「我不是壞女孩。」

「我去了。」

小丹看見她拎起行李袋。

「從公司直接往飛機場。」

「當然,」她無奈,「老板不批準我先休養三五天才出發。」

「請歡渡好時光,一路順風。」

梆曉佳似還想轉過頭來說些什麼,但終于沒有張嘴。

小丹在她身後掩門。

電話鈴在該剎那響起來。

「小丹?宋文沛。」

「謝天謝地,沛沛,你回來了。」小丹吁出一口氣。

「小丹,我沒有回來,我現在倫敦。」對方苦笑連連。

「什麼?」

「我回不來了,找到學校,九月十號開學,要待聖誕才回。」

「唉呀,可是那時我已到溫哥華去了。」

「我有種感覺,小丹,我們也許就如此永別,不能再見。」

「不要悲觀,暑假呢,我們可以約在歐洲見面。」

對方停一停,「丹青,我不再說了,我們寫信吧。」

「宋文沛,」丹青急起來,「記得把地址給我。」

「一定。」她已經掛上電話。

丹青十分感慨,搜索枯腸,忽然想起中三上學期,讀過一首詞,其中一句,叫故人萬里關山隔,是它了,形容得淋灕盡致。

這是丹青第一次覺得古文有點意思。

乏味之至。

五年中學,宋文沛同她形影不離,無話不說,男同學時常笑伊倆親昵過度,一看見她們出現,便唱「我們是暹邏人,我們孿生」來取笑嘲弄。

兩人也的確有點心靈相通,抄筆記遇到生字,她替她填上去,她為她改正。從沒有妒忌過對方,即使不滿,也即時說出來,肯宣之于口,也就沒事了。五年對中年人來說不算一回事,但對丹青來說,簡直是一輩子。

宋文沛走的時候很匆忙,通過十分鐘電話,便急促道別。

沒想到不回來了。

所以說這個夏天真夠黑。

倘若沒有娟子咖啡室,丹青也會出外著暑假工。

忙忙忙,累累累,做得賊死,也就沒有工夫悲秋。

這是她母親的心得。

丹青鎖上門,去娟子咖啡室上班。

女主人在樓上,喚道︰「小丹,你上來一下。」

丹青看到她在收拾行李,不禁倒抽一口冷氣,「你也要走,你也離開我?」娟子笑,「窩三五天就回來。」

丹青跌坐在樓梯間,「難怪航空公司生意好到笑,客機統統滿座,一到暑假,全球一半人口就在天上飛。」

「我一年最多出去一次。」

「到什麼地方去?」

「巴黎。」阿姨笑吟吟的。

那封信。

那封淺藍色長條型的信,上面貼著一張梵高向日葵郵票,正寄自法蘭西。這一切,都看在丹青眼中。

小女孩略感失望,她一向崇拜娟子阿姨,欣賞她那種孤芳自賞,不動聲色的氣質。

沒想到一封薄薄的信也能打動她,可見凡人即是凡人,阿姨也不例外。

丹青問︰「這就出發?」

「傍晚的飛機。」

阿姨也是人,對她苛求,甚為不公平。

「那麼,」丹青說︰「娟子咖啡室要修業數天了。」

「不用。」

丹青看著她。

娟子笑道︰「一個晚上做四杯咖啡,你還可以勝任吧。」

丹青意外,「但是責任重大,要開門關門,你信任我?」

「當然,你又不是小阿。」

丹青有點躊躇。

「你有謹慎的態度,可見絕對負責。」

丹青毅然說︰「好,我接下這個擔子。」

遲早要升級做成人,擔起責任,索性就選今天這機會吧。

娟子把一大串鎖匙交給她,「這回看你的了。」

丹青吞下一口涎沫,「會不會有流氓前來搗亂?」

娟子笑,「就算我在,可以做的也不過是撥三條九,我也不是力拔山兮氣蓋世的壯士。」

丹青咬一咬牙,不再言語。

將來一個人去到異鄉為異客,豈非比較守咖啡店更加叫天不應叫地不靈。早受鍛煉也有好處。

「十五號我就回來,」娟子說︰「要不要我替你帶什麼?」

「要一條最時髦的粗布褲。」

「廿四腰?」

「是。」

「沒問題。」

不曉得此刻巴黎流行窄腳寬腳還是直腳,褪色繡花抑或印報,別看這小小一條牛仔褲,變化無窮,一點錯不得,年輕人極其講究他的去向潮流。

「還有,」丹青貪婪,「外加白襯衫一件。」

娟子知道白襯衫也有無數學問,便笑著答應。

丹青又說︰「不要到拉法葉去買,小時裝店的貨色時髦得多。」

「我有分數。」

「祝你順風。」一天說了兩次,你說巧不巧。

「還有,」娟子想一想,「祝我稱心如意。」

丹青心覺事態嚴重,只得跟著說︰「祝你心想事成。」

那一日,沒有客人上門,整個下午陰雲密布。

丹青喃喃自語︰「悟空借來了大鐵扇,朝火焰山扇了兩扇,天上頓時落下雨來……」